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RESUMO 

 

Este artigo objetiva analisar a subjetividade feminina na poesia de Ana Cristina Cesar. 

Para tal, inicialmente deve-se atentar para o fato de que a literatura feita por mulheres, durante 

séculos, estivera sob a avaliação de um olhar masculino embasado em concepções médico-

biológicas com o intuito de compreender a construção do sujeito feminino. Além disso, diante do 

histórico da autora e suas influências, devem ser observadas tentativas de análise de determinadas 

produções literárias cuja origem e finalidade encerram-se na figura da autora, como guia para 

efetuar a análise proposta. Nessa análise, a subjetividade da escritora e o contexto biográfico são 

conceitos caros à criação artística (não apenas o âmbito estético da obra de Ana C.). O estudo 

pretende ainda relacionar os conceitos de gênero e sexo e a participação do feminino aos 

elementos constitutivos da personalidade da criadora. Por isso, é preciso revisitar a biografia da 

autora, analisá-la enquanto ser feminino, observar os conceitos de gênero e suas transformações 
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ao longo do tempo para depois refletir nas questões específicas de como um conceito e um 

determinado olhar podem construir /desconstruir a subjetividade do sujeito feminino.  

 

PALAVRAS-CHAVE: feminino, subjetividade, gênero, poesia. 

 

 

ABSTRACT 

 

This article analizes the feminine subjectivity through Ana Cristina Cesar’s poetry, 

observing the fact that literature written by women was always protected by a masculine look 

based on biological thoughts in order to understand the feminine subjectivity. Furthermore, 

regarding the author’s biography and her influences, we should consider literary texts in which 

sources and goals are related to the author herself. In this analysis, the author’s subjectivity and 

her biography are relevant to the artistic creation (not only the aesthetic aspects of Ana Cristina’s 

poems. This study also intends to connect gender and sex concepts into the feminine participation 

as elements of the creation with the author’s personality. That is why is important to have a 

careful look at her biography, facing her as feminine being, observing gender concepts and 

changes in history. So, only after this, we can deal with a specific question like:  How can a 

determined look develop/ destruct the feminine subjectivity? 

 

KEY WORDS: feminine, subjectivity, gender and poetry. 
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Ana Cristina escreveu diversos ensaios sobre questões relacionadas ao feminino, 

sobretudo na literatura, emitindo sua opinião, o que torna ainda mais importante correlacioná-la 

ao tema proposto. Sua obra poética não é muito extensa, tampouco sua vida. Nasceu em 1952, no 

Rio de Janeiro. Criou-se entre Niterói e Copacabana. Em 1969, viaja a Londres, onde permanece 

por um ano. Na volta estuda letras, leciona, traduz literatura e textos críticos, escreve para 

revistas e jornais alternativos. Em vida, publica somente Luvas de Pelica (1980), Cenas de Abril 

(1979) e A teus pés (1982), além de integrar a antologia 26 Poetas Hoje (1976), elaborada por 

Heloisa Buarque de Hollanda. No dia 29 do mês de outubro, Ana Cristina, aos 31 anos, comete 

suicídio, saltando do apartamento dos pais no Rio de Janeiro. Após sua morte, em 1983, a reunião 

de seus escritos inéditos constituiu mais um livro, Inéditos e dispersos (1999), organizado por 

Armando Freitas Filho. 

 

A produção de Ana Cristina César é complexa. A maior parte do que hoje encontramos da 

autora foi publicada como obra póstuma: rascunhos e poemas (alguns dos tempos de infância) no 

livro Inéditos e dispersos; cartas pessoais em Correspondência incompleta (1999); o pequeno 

livro Caderno de Desenho, o qual reúne desenhos e anotações da autora realizados durante sua 

estada em Portsmouth e Colchester na Inglaterra em 1980; artigos incluídos nos volumes Escritos 

no Rio e Escritos na Inglaterra, a reedição do ensaio Literatura não é documento e poemas 

traduzidos por ela durante seu mestrado em Tradução Literária na Inglaterra, onde obteve o grau 

de Master of Arts, estes últimos publicados em Crítica e tradução (1999). 

 

Ana Cristina César faz uso de moldes literários próprios, indo de encontro à tradicional 

maneira de se fazer ‘literatura de mulher’ até então, isto é, não versa apenas sobre o belo, o leve, 

o sublime, o etéreo, etc. Sua literatura não é feita com aquele característico pudor feminino, 
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manifesto nas obras de algumas de nossas escritoras. No conjunto da obra, não é fácil identificar 

padrões nas estrofes e versos de alguns dos seus poemas. Soma-se isso a poesia, cujo plano da 

expressão é muito semelhante ao da prosa.  

 

Ana Cristina Cesar declara que a literatura feminina pode ser analisada sob duas vertentes. 

Uma seria escolher a via de análise a partir da seguinte questão: o que é literatura feminina? A 

partir daí, pesquisar sobre o tema, ler autoras mulheres e ver se seus textos revelam alguma 

diferença em relação ao texto produzido por autores do sexo masculino. Mesmo assim, ela afirma 

que não há como fazer tal relação entre o sexo do autor e um tipo de escritura. Já que existem 

autores de sexo masculino que teriam um texto feminino, esse contexto, segundo ela, deve ser 

redefinido. Uma outra vertente seria analisar os textos literários por um via mais psicanalítica, 

atividade mais complexa do que enxergar o feminino e o masculino na literatura. 

 

Em um de seus depoimentos no curso “Literatura de Mulheres no Brasil” (1983, p.269), 

Ana C. fala sobre o feminino: 

“E você, de repente, pode pegar Cecília Meireles, que é uma poeta que 
escreve dentro de uma perspectiva do que poderia esperar que fosse o  
feminino. O feminino é o etéreo, é o leve, é o cristalino, é o diáfano, é o que  
fala de coisas muito  leves da natureza, nuvens e riachos, alguma coisa que 
não ‘ toca’ direito. Eu acho que a  Cecília Meireles exemplifica um senso 
comum que a gente tem em relação ao feminino. (...) Talvez o feminino seja 
mais sangue, mais ligado à terra. Recentemente, pegando uma série de 
autoras mulheres, vejo que essas autoras tentam colocar esse feminino de 
uma maneira violenta. Quer dizer, mulher tem até uma vantagem para falar 
nisso, mas o homem também fala desse lado assim mais escuro, mais 
violento, mais passional.” 

 
 

 

Nas ciências sociais, psicológicas e literárias, segundo Magnabosco (2003, p.419), o 

termo gênero circula com “a intenção de explicar e descrever o conjunto de comportamentos 
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atribuídos a homens e mulheres”. Essa concepção específica surge na década de 50 com John 

Money (1955), o qual inaugurou a expressão “papéis de gênero” para descrever esses 

comportamentos. Em 1968, Robert Stoller pôs em prática seus estudos sobre subjetividade, nos 

quais a diferença entre sexo e gênero começava a ser delineada. Para tal, foram realizadas 

investigações com meninos e meninas que, devido a disfunções anatômicas, foram organizados 

com a finalidade de interação entre eles de acordo com um sexo que não correspondia às suas 

anatomias. Segundo os estudos e pesquisas de Stoller, o sexo é definido pelo órgão genital, 

enquanto o gênero está relacionado aos moldes de comportamento construídos pela sociedade, 

inclusive a noção de certo e errado. 

 

O que vinha chamando a atenção de todos, principalmente da mídia, eram os movimentos 

feministas daquela época. Isso evidenciava a luta pela construção dos direitos da mulher em 

busca de igualdade entre os sexos, direitos que pudessem ser exercidos na prática. Após a fase de 

distinção entre sexo e gênero, Magnabosco declara (2003, p.420) ser a primeira etapa dos 

movimentos feministas a crítica às concepções sexistas relacionadas à mulher:  

“[Ela] não é apenas um ser sexuado biologicamente diferente do homem. Tal 
como no homem, existe uma especificidade feminina, uma experiência feminina 
de gênero como sendo uma mesma experiência compartilhada por todas as 
mulheres.”   
 
 

Mas não é apenas isso. Há reflexões de sentidos e conseqüências sociais e subjetivas existentes 

por pertencer a um sexo ou ao outro. Isso foi promovido a partir do estudo da história da mulher, 

analisando seu papel no interior da sociedade. Essa mesma história serviu como ferramenta de 

ataque às concepções sexistas e, então, avançou-se na produção de teorizações acerca uma ampla 

narrativa sobre a mulher.  
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Já numa segunda etapa, Magnabosco considera (2003, p.420) “não [ser] mais o sexo como 

definidor, mas o gênero como produto e produtor das diferenças entre o masculino e o feminino. 

Porém, apesar disso, ou seja, mesmo após o rompimento com o dismorfismo sexual para se 

elaborar construções sociais de padrões e comportamentos, as diferenças de gênero ainda 

continuam relacionadas, sobretudo, a polarização entre os gêneros masculino-feminino, apenas 

dois. Então, faz-se necessária uma nova crítica que se busque questionar os dualismos entre 

homem versus mulher.  

 

Evidente que há diferenças entre as mulheres e isto precisa ser levado em consideração 

(2003, p.421):  

“Ser negra, católica, muçulmana, indiana, amarela, rica, imigrante etc., é a 
mesma coisa? [Se o mesmo ocorre com o homem – mesmo que pela 
contramão], é possível imaginar um universal feminino, sendo que este 
feminino, [ao ser literário], ao ser cultural e não sexista, implica em questões 
diferenciais de raça, cor, classe, religião etc? Que mulher é essa que foi 
universalizada, estudada, teorizada e defendida pelos primeiros movimentos 
feministas?  
 
 

Esses questionamentos remetem as palavras de Ana Cristina Cesar, mostrando a força das 

concepções femininas/ feministas, nas quais há maior controle e planejamento em relação aos 

caminhos a serem trilhados, inclusive os da poeta. Ela diz: “As mulheres e as crianças são as 

primeiras que desistem de afundar navios”. 

 

De posse dessas questões, escritoras negras iniciaram uma literatura de denúncia nos 

Estados Unidos, apontando para uma nova necessidade recém-surgida, pois consideravam as 

análises de gênero realizadas até então como sendo sexistas e elitistas por só serem dedicadas às 

mulheres brancas e de classe média, não vinculando a idéia de gênero às concepções de classe e 
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raça. A partir desse momento, não existiria mais a mulher, mas diversas experiências de 

mulheres, provenientes de articulações de gênero/classe/raça. 

 

No Brasil, a consolidação dos estudos de gênero no início da década de 80 dirigiu parte do 

debate no âmbito literário para a polarização “literatura feminina” em contraposição a uma 

tradição literária já existente. Curioso é não se tratar esta última por literatura masculina, pois se 

ela fosse assim enquadrada deveria existir uma literatura contraposta (feminina?). 

 

Nesse contexto, há os que defendem uma forma de expressão exclusivamente feminina 

com estilo, linguagem e, quem sabe, temática própria. Reforçando tal premissa, Mauro Rosso 

(2006, p.1) afirma em seu ensaio que “subjetividade feminina [é] marcada por uma escrita mais 

sensorial e sensível, mais poética, (...) escritura com o corpo e a alma”. Talvez seja equivocado 

considerar que elas produzem textos dotados de maior sensibilidade estética pelo simples fato de 

serem mulheres. Sendo assim, afirmar a sensibilidade estética como atributo estritamente 

feminino negaria no homem a capacidade de escrever com visão e alma feminina. 

 

Outros como Nelson de Oliveira (2000, p.20) chegam a declarar que a existência de uma 

literatura feminina, um eu poético ou personagem feminino atuando no centro dos 

acontecimentos é controversa. Por outro lado, é tentadora a criação de um extenso rol de 

características reveladoras de uma subjetividade feminina expressa nos textos literários, já que 

fragmentação é o conceito do século. 

 

Por último, há o grupo que abomina o subgênero. Algumas escritoras não demonstram 

muito apreço pelo polêmico termo. Sendo a mulher, na sua essência, diferente do sexo oposto, 
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essa diferença poderá se refletir na literatura de alguma maneira. Ainda assim, este não é 

argumento suficiente para caracterizar uma literatura feminina. Mauro Rosso (2006, p.2), citando 

a pesquisadora Nelly Novaes Coelho, declara haver uma “peculiaridade de escrita feminina no 

que tange à língua e o texto, contudo, (...) não se poderia falar em literatura feminista”. Adriana 

Lisboa (2005, p.2), no artigo Literatura Feminina: modos de enterrar, menciona o ensaio de 

Beatriz Rezende, a qual também defende a existência de um “olhar literário feminino”, mas 

rejeita estereótipos sexistas. 

 

Com relação à nomenclatura feminino e feminista, por vezes a segunda parece significar 

não só as atividades essencialmente políticas de luta explícita pelos direitos da mulher, mas 

também surge como sinônimo de ‘feminino’. 

 

Não se comenta com tal ênfase sobre o aparecimento de um olhar feminino na pintura, na 

escultura ou na fotografia, por exemplo. No tocante à escrita, é provável que isso ocorra por que 

o ato de escrever sempre foi associado à vivência de muitas mulheres, sobretudo a partir da 

difusão de diários e cartas produzidos por elas, como é o caso dos textos de Ana C. e outros 

tantos diários de anônimas que vieram à tona ao longo do tempo.  

 

Outro fato seria o surgimento de visões romantizadas da literatura, as quais atribuíam de 

antemão aos textos de autoria feminina o caráter de líricos e sensíveis, sendo este último atributo 

tradicionalmente associado à mulher. Principalmente, no que diz respeito à recepção das obras 

românticas do século XIX, que agradaram muito mais à sensível alma feminina do que ao espírito 

aventureiro dos homens, que se deleitavam mais com os romances, como por exemplo, Os três 

mosqueteiros. 
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Christianne Tassis (s/d, p.1) declara que “a questão não é ‘ser minoria’. É escrever bem”. 

A autora também cita Margareth Atwood (s/d, p.2) para esclarecer o fascínio do público em 

relação ao debate sobre a escrita feminina:  

“diante da idéia de ‘mulheres escritoras’, há também, um pouco da fascinação 
que se sente pelos cães adestrados – não pela coisa bem feita, mas pelo 
simples fato de ser feita por uma criatura que não se imaginaria ter tais 
capacidades”.  
 
 

Mas onde está o feminino em Ana Cristina Cesar? Está presente nela mesma, por razões óbvias e 

na maneira como sua poesia é constituída. Entende-se, portanto, que o feminino em A.C., nesse 

caso equivale a sua própria poética. 

 

O início dos anos 70 na literatura foi caracterizado pelo surgimento dos poetas marginais 

ou geração mimeógrafo, cujos autores vendiam ou até mesmo ofereciam seus textos em bares, 

nas portas dos teatros, mas raramente em livrarias.  Marginais por que o mecanismo de difusão 

daquela literatura era diverso do circuito das grandes editoras: livros ou até mesmo folhetos de 

baixo custo e de produção independente. Numa visão mais ampla, pode-se dizer também que 

essas atitudes do grupo iam de encontro ao tradicional, ao estabelecido. 

 

Os poetas se assemelhavam no fato de fazer uma poesia que Armando Freitas Filho 

(2004, pp.102-103) considera trazer “a vida de cada um, de cada leitor, para a poesia de todos”, 

pois optavam por uma poética de superfície (não confundir com superficial), despojada. A poesia 

marginal é feita de palavras. De parte de seus poetas, não havia ambiciosos projetos de mudança, 

nem tampouco desejo de exprimir sentimentos ‘profundos’. 
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De acordo com Annita Costa Malufe (2004, p.31), a poesia marginal nasce dentro da 

concepção de “texto literário como construção e não representação (...). Uma poesia mais 

próxima da alegoria do que do símbolo” por que apenas mostra, mas não representa. 

 

Segundo Armando Freitas Filho (2004, p103), apesar de haver identidade entre A.C. e 

seus companheiros, ela se destacava pela diferença e qualidade. Heloísa Buarque de Holanda 

igualmente afirma na Correspondência Incompleta (1999, p. 299-300) não ser A.C. “uma poeta 

marginal convicta” e que os demais poetas reconheciam isso. 

 

De fato, Ana possuía uma relação existencial com a literatura. Sabe-se que ela antes 

mesmo de aprender a ler já ditava informalmente à mãe seus poemas, inclusive realizando pausas 

na leitura que, para sua mãe, indicariam o momento de mudar de linha. Mais tarde dando 

prosseguimento a intensa atividade literária, o desejo de escrever se revela numa obsessão em 

redigir cartas, sejam elas reais ou ficcionadas. 

 

Com relação à escrita de mulheres, a autora discutia e criticava em seus artigos os clichês 

que permeavam o olhar feminino na literatura, ou seja, a insistência de algumas escritoras por 

temas e tons leves, etéreos, belos e por um habitual recato na maneira de escrever. De acordo 

com ela, à mulher podem ser atribuídas também essas características, mas estas não se esgotam aí 

(1999, p.224): “Mulher é inatingível e sensual ao mesmo tempo. Carne e luz. Poesia também”. 

Abaixo um poema que ilustra com clareza essa afirmação: 
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POEMA ÓBVIO 
 

Não sou idêntica a mim mesmo 
                                    sou e não sou ao mesmo tempo, no mesmo lugar e sob 

 [o mesmo ponto de vista 
 Não sou divina, não tenho causa 

           Não tenho razão de ser nem finalidade própria: 
Sou a própria lógica circundante 

 

Em Poema óbvio (1998, p.59), o ser fragmentado aboliu as polaridades e assumiu, por sua 

vez, que não é uma coisa ou outra e sim as duas – quer sejam juntas, alternadas e o que mais a 

vivência possibilitar: “sou e não sou ao mesmo tempo, no mesmo lugar e sob”, constituindo 

ainda assim um único eu (“[ o mesmo ponto de vista”). Num outro momento, o que era uma 

coisa e outra, pode não ser nem isso nem aquilo, sendo coisa nenhuma, o que tem na prática o 

mesmo efeito de indefinição: “Não sou divina, não tenho causa”. 

 

O espírito de indeterminação desse eu feminino no poema remete à impossibilidade de 

delimitar a existência de uma literatura e conduta femininas, pois se a própria identidade humana 

já é difusa e múltipla, o que dizer da literatura, matéria na qual o inverossímil pode ser regra? O 

óbvio é o que está aos nossos olhos e por isso não enxergamos. È luz demais que cega. 

 

No que diz respeito ao conteúdo, sua poesia transita entre temas ligados, nas palavras de 

Candeias (2007, p.2): 

“às questões amorosas e sentimentais, problemas existenciais e 
metalinguagem. As figuras costumam ser elementos do cotidiano da cidade, 
incluindo, de modo menos constante, referências à natureza. A autora é um 
indivíduo muito sensível, bastante suscetível ao amor e em conflito com o 
mundo. A construção estética geral provoca o efeito de sentido de intimidade 
entre ela e o leitor, figurativizando esse encontro pela forma de diário assumida 
por muitos de seus escritos”.  
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A necessidade premente de falar a um interlocutor, manifesta tanto no poema transcrito 

abaixo (2004, p.78) como em diversos outros poemas de A.C., configura o que a autora chama de 

olhar feminino na literatura (e não uma literatura feminina propriamente dita, tese refutada pela 

poeta). Assim se explica igualmente a estilização epistolar, ou de diário em sua obra e a relação 

de proximidade entre autora e leitor, ou seja, uma escrita que, possuindo uma especificidade 

feminina, sempre apela para um outro como a própria poeta afirma (1999, p.258-259):  

 “aqui existe, de uma maneira muito obsessiva, essa preocupação com o 
interlocutor, que eu acho, inclusive, que é um traço duma literatura feminina – e 
aí feminina não é necessariamente escrita por mulher. É a minha posição. 
Acho que a gente pode ter Guimarães Rosa, de repente, e ter uma escrita 
feminina. Uma escrita obcecada. Se vocês forem ver o texto, o tempo todo o 
texto se refere a alguém: ‘meu filho’ ”.  

 
 
 

 

Sexta-feira da paixão 
 
 

 
 

Alguns estão dormindo de tarde,  
outros subiram para Petrópolis como meninos tristes. 
Vou bater à porta do meu amigo,  
que tem uma pequena mulher que sorri muito e fala  
pouco, como uma japonesa. 
Chego meio prosa, sombras no rosto. 
Não tenho muitas palavras como pensei. 
“Coisa ínfima, quero ficar perto de ti”. 
Te levo para a avenida Atlântica beber de tarde 
e digo: está lindo, mas não sei ser engraçada. 
“A crueldade é seu diadema...” 
O meu embaraço te deseja, quem não vê? 
Consolatriz cheia das vontades. 
Caixa de areia com estrelas de papel. 
Balanço, muito devagar. 
Olhos desencontrados: e se eu disser, te adoro,  
          e te raptar não sei como dessa aflição de março, 
          bem que aproveitando maus bocados para sair do  
          esconderijo num relance? 
Conheces a cabra-cega dos corações miseráveis? 
Beware: esta compaixão é  
é paixão. 
 

 

Desencontro como sinônimo de amor. O olhar desse eu feminino é angústia 

aparentemente contida (“O meu embaraço te deseja, quem não vê?”). Encontro permeado por 
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pseudodiálogos inaudíveis que se interpõem no desenrolar das cenas do poema: “Coisa ínfima, 

quero ficar perto de ti”; “A crueldade é seu diadema...”. O espaço em branco dado à folha, é o 

não-dito do poema de A.C., o inaudível do discurso, materializado em não-versos: 

                                                     “Olhos desencontrados: e se eu disser, te adoro, 
                                              e te raptar não sei como dessa aflição de março, 

                                  bem que aproveitando maus bocados para sair do 
                                                           esconderijo num relance?” 

 
 

Ana possuía um apreço pelo clichê literário. Portanto, tomava de empréstimo inúmeras 
palavras e expressões em língua estrangeira (2004, p.69) – notadamente o inglês e o francês - e 
fazia uso das gírias da época: 

 
Este livro 

 
Meu filho. Não é automatismo. Juro. É jazz do coração. É prosa que dá prêmio. 
Um tea for two total, tilintar de verdade que você seduz, charmeur volante, pela 
pista, a toda. Enfie a  
carapuça. 
E cante. 
Puro açúcar branco e blue. 

 
 

“Ao telefone me conta da carreira e cacacá” (2004, p.43) 
“A poesia é uma mentira, mora” (1998, p.35) 

 
 
 

Ainda com referência ao estilo, uma característica marcante na obra da autora é a 

intertextualidade. Diversos poemas de Ana Cristina se comunicam com outros por meio, tanto de 

alusões quanto de verdadeiras transcrições feitas pela autora de textos literários consagrados: “as 

aves que aqui gorjeiam, e penso enfim, do nevoeiro”, verso de Cartas de Paris (1998, p.83), com 

trecho copiado na íntegra de Canção do Exílio, obra do poeta romântico Gonçalves Dias.   

 

Como ocorre em grande parte dos escritos contemporâneos, na obra de Ana C. são 

corriqueiras as quebras repentinas e mudanças de direção (1998, p.78) que tornam o texto 
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fragmentado e quebram a pretensa ordem dos acontecimentos do poema, caracterizando uma 

escrita veloz e descontraída: 

“A poesia é uma mentira, mora. 
 Pelo menos me tira da verdade relativa 

         E ativa a circulação sanguínea 
     A pedra filosofal é um tanto quanto besta 

         Plutarcoplatãopauto 
              Plutãoturcopauto 

         Platocotãopuloplau” 
 

Todavia, ao longo da leitura da obra de Ana C., não só nos artigos e textos ensaísticos, 

mas também nas cartas e poemas, percebe-se que mesmo com todo esse despojamento 

característico da sua poética, além de possuir uma habilidade inicial para a poesia cultivada desde 

a infância, ela aliava a esse talento técnica e estudo, atividades que ocupavam lugar de destaque 

em sua vida. Dessa maneira, em seus textos de modo geral é freqüente o emprego de 

interferências cultas (1998, p.74):  

“e o nome do gato? 
    J. Alfred Prufrock?” 

 
 

O verso em destaque refere-se a The Love Song of J. Alfred Prufrock, poema que consagrou T.S. 

Eliot como um dos mais importantes poetas americanos do século XX.  

 
Pode-se concluir, a partir do que foi exposto acima, que a produção e recepção literárias 

de Ana Cristina Cesar (e dos poetas em geral), beneficia-se do ‘prazer da alimentação’, no 

sentido de nutrir-se de um conhecimento externo, oriundo da leitura e estudo de outros poetas e 

escritores, para construir sua poética. Nesta, a poeta, além de dialogar com a literatura 

circundante, rompe com a continuidade do tempo, atitude recorrente em seus poemas:  
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I 
“Enquanto leio meus seios estão a descoberto. É difícil concentrar-me ao ver seus bicos. Então rabisco as folhas 
deste álbum. Poética quebrada pelo meio”. 
 
II 
 “Enquanto leio meus textos se fazem descobertos. É difícil escondê-los no meio dessas letras. Então me nutro das 
tetas dos poetas pensando no meu seio”.  
 
 
 

O poema está dividido em duas partes. Na primeira, temos uma descrição evidente: o eu 

lírico, ao ler, acaba se distraindo devido ao abalo de sua concentração pela visão dos bicos de 

seus próprios seios.  

 

Já a segunda revela, logo de início, que a cena não é apenas denotativa porque o 

paralelismo das duas frases iniciais associa “textos” a “seios” imediatamente. ‘Seio’ remete a 

uma característica feminina e do sexo, tais pontos podendo então ser vistos como traços do 

feminino na literatura de Ana Cristina Cesar. 

 
 

A obscuridade é outra característica relevante para o entendimento dos poemas da autora. 

Sua literatura é marcada pelo silêncio de uma palavra que diz, mas que se quer velada. É a 

poética do não-dito – para utilizar a expressão da própria autora – das lacunas, do vazio, dos 

saltos. No entanto, A.C. descreve sentimentos e emoções, não de modo abstrato, mas lançando 

mão de imagens concretas que vão se refletindo umas nas outras. Dentro da compreensão que 

Ana possuía sobre a leitura, isto equivaleria ao que ela chamava de “puxar fios”, ou seja, fazer 

associações imaginárias ou literárias na medida em que as palavras vão aparecendo no texto sem 

a intenção de decifrá-las. Como exemplo temos os seguintes versos (1998, p.25): 
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                   “ A chuva cai 
        Os telhados estão molhados, 

                                                           Os pingos escorrem pelas vidraças. 
                                                           O céu está branco, 
                                                           O tempo está novo, 
                                                           A cidade lavada.” 
 

 
O conjunto da obra de A.C. é caracterizado por diversos poemas, cartas trocadas entre ela 

e suas amigas (Correspondência Incompleta), uma carta ficcionada (Correspondência Completa), 

ensaios e artigos elaborados pela autora. Com relação às cartas, observa-se que em alguns 

momentos não há uma fronteira definida entre gênero epistolar e literatura, possuindo alguns 

trechos, portanto, um tom literário (1999, p.49): 

 
“Desculpa a demora e o suspense (...) e os telefonemas desvairados, mas só 
agora (...) posso escrever direito. (...) hoje tirei um quisto do olho (...) e você sai 
de um olho só, sem equilíbrio, passantes lançam olhares discretos, leve 
curtição masoquista, vontade de estar elegantíssima, aprumo o passo e vou ao 
banco e ao supermercado representando minha própria competência. Caolha.” 

 
 

Em relação aos diários de Luvas de Pelica e Cenas de Abril, A.C. esclarece que estes são 

intimidades inventadas. Logo, os textos não correspondem aos fatos da vida da autora e 

caracterizam-se como literatura por que são ficcionais, caso contrário seriam mera confidência. 

Mesmo nas correspondências trocadas entre Ana e suas amigas, apesar de serem confissões 

íntimas, a literatura é tema recorrente (199, p.36): “Traduzimos poemas e aí discutimos o que foi 

que aconteceu. Uma maneira muito incrível de discutir teoria. De repente fiquei estudiosa, estou 

lendo ensaios de Ezra Pound e coisas afins.” 

 

 Na verdade, a fronteira entre biografia e obra será sempre questionável. Se, por um lado, a 

autora é taxativa quanto à inexistência de um teor biográfico em seus textos, por outro, a fusão 

entre literatura e confidência só enriquece e reitera essa conjectura. Ana, em depoimento no curso 
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Literatura de Mulheres no Brasil tenta esclarecer a aproximação entre literatura e diário em sua 

obra (1999, p.270): 

“Havia duas coisas separadas. Havia o diário, onde eu podia escrever minhas 
verdades, minhas inquietações, (...) meus amores, e havia a poesia, que era 
uma outra coisa, e que eu não entendia direito o que era. Até que começaram 
a se aproximar os dois, entendeu?” 

 
 
 

Sendo assim, seu discurso agrega poesia a aspectos de sua subjetividade. É daí que surge 

literatura e é construída a imagem da poética de Ana C., mulher que tem na poesia uma estratégia 

de vida. 
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